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Die drei Liebestaten des Geheimrates.
Eine Novelle von Marianne Schrutka-Rechtenstamm.

1. Eine Sommerfrische vor fünfzig Jahren.
Die Welt von heut’ ist dienstbar falschen Götzen,
Die Wahrheit schweigt, die Schönheit seufzt und klagt,
Nur Unnatur und Lüge schafft Ergötzen,
Gott ist vergessen, Mammons Standbild ragt. . . .
Ein schmaler Jüngling, den ersten Flaum milchig blond um die vollen geschwungenen Lippen,
hatte die Verse gelesen; da berührte eine zierliche braune Mädchenhand seinen [Ärmel] im lichten
Sommerrock – himmelblaue Bauernjanker hat’s damals noch nicht gegeben, bei Städtern nicht, bei
Landleuten erst recht nicht.
„Um Gotteswillen, wann ist das geschrieben?“
„Zweite Auflage 1855“ las der junge Mann vom Titelblatt des rotgoldenen, von liebevoller
Handhabung etwas hergenommenen Bandes – „seien Sie ruhig, Janthe,“ wir haben seitdem 1870 erlebt
und so etwas soll n i e wiederkommen – in Deutschland nicht! Aber hören Sie weiter:
Geh denn, mein Sang,
Ein frohes Denkblatt froher Jugendzeit,
Erheitre, wem das Herz von Sorgen bang
Und grüß die Freunde alle weit und breit.
„Die Freunde, sie grüßen dich, o Josef Viktor Scheffel!“ rief das Mädchen, das vorhin
gesprochen, „und danken dir für deinen Trompeter, für Ekkehard, für die Bergpsalmen!“ Die ganze
Gesellschaft hatte sich feierlich erhoben, blaue und braune Augen glänzten, schwankend erhoben sich
junge Arme, denn – die kleine Gemeinde, sie war umhaust von den Wänden eines Kielbootes, das sanft
in einer Ecke des azurnen, schier unwirklich holden Sees eines gesegnet-milden österreichischen
Kronlandes sich wiegte. Am heißen Nachmittag war es an die waldige Halbinsel gefahren, die noch
jungfräulichen Boden mit Farnkraut und Enzianstengeln in die kosenden Wellen streckte und an ihrer
Seite eine schilfumflüsterte Bucht öffnete. Durch das klare Wasser sah man die starren Blätterketten des
Laichkrautes mit den geschmeidigen Stielen der Seerosen zur Oberfläche steigen, wo sie, von dem

spielenden Gewell wie in lebende Bewegung versetzt, dem Geschaukel des alten Schiffskastens sich
anschmiegten.
Dieses selige Ufer gehörte über den Sommer dem Bund der Jugend, der sich hier gefunden und
beschworen zu Preis und Genuß alles, was gut und schön deuchte: Der Dichtkunst, der Musik, der
Labung an Waldboden, Wiesengrün und der Glücksgefühle an weiter warmer Wasserfläche.
Männer der Wissenschaft, Rechtsanwälte, Techniker die Väter, sorglich in Herdglück und
Töchterhut aufgehende Frauen die Mütter, war es ihnen beschieden, die Ferienmonde über hier am
Kärntnersee ein Dasein zu führen, in dem sie Göttern sich gleichfühlten und einen Grund für die
Mosaikarbeit der verborgenen Zukunft auszulegen. Der damaligen Sitte entgegen, hatten sie den
unbefangenen Verkehr der Geschlechter, den unsere Zeit gewährt, auf Stunden wenigstens, auf heiße
Sommernachmittagsstunden, sich zuerkannt. Man las, man sang, man übte sich in heiter witziger Rede
und Gegenrede am umbuschten Hügel, wo zu dieser Zeit nur Eidechsen oder vielleicht im durchglühten
Stein ein sonnentrunkenes Schlänglein lebendig waren. „Laetitia silvestris!“ hieß die Aufforderung, die in
der Mittagstunde um den Wirtstisch leise von Mund zu Mund ging. Oder, war es noch heißer, so wurde
das plumpe, gemeinschaftlich gemietete Kielboot bestiegen. Man ruderte hinüber nach dem kleinen
Vorgebirge, das von den Villen und Schlößchen, die in künftigen Jahren sein sanft gebogener Rücken
tragen sollte, noch einmal träumte Laetitia lacustris.
Des Philologen Tochter war die [Älteste]. Noch galt dieses Geburtsvorrecht als Auszeichnung im
Kreise, so jugendlich war er. Ihr jüngerer Bruder, niemals anders als „der gute Atz“ genannt, war ihr in
rührender Gefolgschaftstreue ergeben, so wie sie seinen Kenntnissen, so weit sie die ihren überragten,
bewundernd nachstrebte, sein Latein, das ihm eben sich eröffnende, noch hinreißendere Griechisch sich
nebenher zu eigen machte, in allem Musikalischen sich seinem begnadeten Ohr schrankenlos
anvertraute. Die Dichter aber sprachen meistens zu den jungen Leuten durch den Mund seines
Gymnasialkollegen Fritz, der, von seinem älteren Bruder Max begleitet, fast immer zugleich mit der
Professorsfamilie an den Ufern des Feriensees eintraf. Der Bruder Max wäre sein Ebenbild gewesen,
wenn er nicht an körperlicher Ausdehnung just das Doppelte an Raum in Luft und Wasser und an
Nahrungsmenge beansprucht hätte. Janthen im Alter fast gleich war der Sohn des Pandektisten, jünger
ein Zwillingspaar, Mädchen, eines gefeierten Naturforschers Sprößlinge. An und zu wurde in
sorgfältigster Auswahl irgendeine andere gleichgestimmte Jugend aus der Sommerfrischlerkolonie in
den Kreis zugelassen.

Hatte man Hamerlings „König von Sion“ wieder ein Stück auf seinem ins Unheil führenden Zuge
begleitet, erschauernd den „Prolog im Himmel“ oder die eigentlich verbotene Braut von Korinth gelesen,
so setzte dann wohltönend ein Mendelssohn-Quartett ein von „weitem Tal und Höhen“ oder vom
„schönen Wald“ und als lustige Draufgabe: „Mei Muata seget’s gern“ oder als schwermütige, immer
einschlagende: „Verloss’n, verloss’n, verloss’n bin i.“
Das leitete dann zum Ulk über. Es wurden dem durch die Jahre sich ziehenden Sommerepos
neue Strophen und Gesänge angegliedert. Ein bäuerliches Mysterienspiel, das die Bewohner eines
abgebrannten Dorfes, hoch oben in der Bergkette gen Nordwest, als Mithilfe zu ihrer Spendensammlung
bei den reichen Gemeinden im Tal aufführten, wurde bei genauer Wahrung der archaistischen Form in
die Gegenwart übertragen, wobei die engsten Familienbande und Respektsverhältnisse nicht geschont
wurden.
„So gern möchte ich den armen Afritzern auch helfen!“ seufzte sinnend Janthe. Sie hieß
Johanna, aber ihren Namen hatte ihr Bruder zu seiner jetzigen allgemein üblichen Form einst seiner
kindlichen Zunge zurechtgelegt.
„Führen wir das Spiel auf,“ schlug Hugo, der Pandektistensproß, vor.
„Unmöglich! Es kommt der Wirt, die Wirtin, der Hausknecht, der dicke General vor, von den
beiden Vätern zu geschweigen – die wir übrigens auf der Seite der Lacher hätten – und wir wollen es
doch auf der Veranda beim Glantschnigg machen? Denn sonst trägt’s nicht genug ein. Was Lustiges
sollte es schon sein!“
„Ich wüßte was Lustiges,“ ließ sich Wine, die etwas dunkler blonde der Zwillinge vernehmen. Ihr rechtes
Auge hatte eine ausdrucksvollere Braue und das Auge darunter leuchtete in satterem Blau als das linke.
„Machen wir ein „Kaltes Souper“, das macht viel Spaß, wenigstens uns, und wir lassen uns das Gruseln
noch tüchtig zahlen.“
(Fortsetzung folgt.)

„Na, Wine, das ist aber doch etwas gar Ungehobeltes,“ meinte Suse, die Zwillingsschwester, „ich weiß
nicht, ob Mama. . . .“

„Wir fragen doch nicht erst lange Mama! Da kommt’s in gar nichts. Wissen Sie,“ belehrte Wine
den sehr neugierig dareinsehenden Fritz, „da werden die Lichter abgelöscht und unter grausenerregenden Namen ganz harmlose Dinge im Finstern von Hand zu Hand gereicht. Alles ist in tiefster
Gemütsbewegung: dann kommt Licht und man sieht, wie gemütlich die Schreckensgänge waren.“
„Sollen wir das wagen, Janthe?“ meinte der dicke, gar nicht draufgängerische Max.
„Ja! Es ist originell und für uns großartig unterhaltend. Mir sind indessen schon drei
hervorragend grausliche Gerichte eingefallen.“
„Mir auch!“ „Mir auch!“ tönte es von allen Seiten. Die nächste Viertelstunde gehörte zu den
erfrischend heitersten, die je am Runenstein (so hieß der steinige Hügel, in dessen Gipfel die jungen
Männer mit Meißel und Hammer allerlei Zeichen gegraben hatten, deren heitere Lösung nur den
Eingeweihten klar ward) verbracht wurde.
„Ich mache einen Mollusken. In ein Säckchen von Organtin fülle ich Mehlpapp ein,“ plante die
allezeit muntere Suse.
„Ich koche Makkaroni, ganz lange, bis sie recht weich sind und gebe sie als Eingeweide herum.“
„Näht mir eine lange, dünne Hülle, ihr Jungfrauen, ich fülle sie mit nassem Sand als Schlange.“
„Nun und Janthe, du?“
„Ich? . . . Ich habe einen Handschuh verloren von meinem wildledernen Paar, neulich am
Ausflug. Die Mutter weiß es noch nicht. Sie will ja immer, daß ich Handschuhe trage, um weiße, weiche
Hände zu bekommen. Es war so weiß, ich habe sie ausgezogen – diesen einen verwaisten Handschuh
fülle ich mit Lehm und wir geben ihn als Totenhand – nur eine Hand – herum.“
„Als Hand des Glaserknechtes Jakob, der jüngst im See ertrunken, als er nachts vom Wirtshaus
überfuhr,“ entschied Hugo. Das Menü wurde endgültig zusammengestellt.
Die Veranda des Gasthauses versammelte mittags und abends zu einfach ausgiebigem Mahl die
Gesellschaft. Die Geistesarbeiter an einer Tafel, der der Naturforscher präsidierte. Er wußte Behagen
nicht nur hoch einzuschätzen, sondern ihm auch einen gewinnenden, anziehenden, ja ansteckenden
Ausdruck zu geben. So war er dafür berühmt, daß er, wenn er abends mit der Wirtin Rechnung machte,
durch Lob und Schmeichelei die Speisenfolge des nächsten Tages günstig zu beeinflussen wußte. Zum

Beispiel: „Also, beste Frau Wirtin, jetzt sagen Sie mal, was für eine Suppe werden Sie uns morgen geben,
es ist ja Feiertag und ich weiß, Sie ehren die Heiligen.“
Das verknitterte Gesicht der Wirtin glättete sich: „Na woll’n wir halt sagen: Rosenkrapfeln.“ Der
Professor ließ die munteren Augen rasch über die aufhorchende Tischrunde gleiten. „Na schön, schön,
Frau Wirtin. Und wie steht’s mit Fisch? Ich hab’ so was heut’ ins Haus schwimmen sehen. So einen
Wallfahrer.“
„Ja, ja, ein großer Waller is kommen,“ lachte die Frau. „Gehört eigentlich für den Schwager oben
im Gebirg. Na werd’n wir halt an andern bestellen und den da abends bachen.“
In heiterster Laune beglückwünschte die Gesellschaft sich und den Fürsprach.
„Zahlt alles der Kaiser!“ rief der behäbige Herr und strich sich über die gut ausgefüllte weiße
Weste.
„Bitte! Gehen wir heute noch nicht heim!“ sagte Janthe aufstehend mit bescheidentlicher
Gebärde. „Wir möchten gerne auch den Abbrandlern helfen, wir Jungen, und haben etwas hergerichtet.
Eine [Überraschung] für den Tisch . . . gegen kleine, beliebige Spende.“
„Nun zeigt, was ihr könnt!“ riefen die Väter belustigt. Und schon hatte Janthe dem schmucken
Paar Wine und Suse (in der Laetitia Minne-haha genannt nach Longfellows Hiawatha) je einen
Kornblumenkranz auf die glänzenden Scheitel gedrückt und ihnen eine ebenso umkränzte, auf einem
eichenlaubbelegten Teller stehende Konservenbüchse in die Hände gegeben. Nach dem energischen
Klappern schien der Erfolg nicht übel zu sein.
„Nun, was gibt’s also für uns?“
„Es gibt ein kaltes Souper.“
„Jetzt, nach dem Essen? Habt ihr etwa Erdbeeren?“
„Ach nein. Die sind lange vorbei, es ist etwas viel Lustigeres,“ sagte Janthe. „Aber das Licht muß
ausgelöscht werden.“
„Das Licht ausgelöscht? Warum nicht gar!“ eiferte eine aus dem Mütterkreise. Da war seit ein
paar Tagen ein junges, professorliches Ehepaar in der Tischgesellschaft. Sie eine lebhafte, ätherischdurchgeistigte Blondine mit feinen, vibrierenden Händen. Der rundliche schweigsame gatte ergänzte auf
das erlesenste die Ehehälfte. Rang sich ihm – selten genug – ein Wort los, so war es immer eine

treffende Bemerkung, ein zielsicherer Witz. Den Kindern war er besonders hold. Immer lauschte er in
stillem Beobachten den Gesprächen im Unterhaus, und gelegentlich hatte er sich vernehmen lassen:
solch jungen Volkes würde er selbst ein halb Dutzend vertragen. Während der Debatte stieg er wortlos
auf seinen Sessel, löschte den breitgeschirmten, einfachen Petroleumreflektor. Die Gesellschaft war still,
der Mond schien durch das Schnitzwerk im Giebel der Terrasse, man wartete der Dinge, die kommen
sollten. Die Honoratioren gingen auf den Spaß ein, fanden den Mollusken ganz abscheulich schlüpfrig;
eine durch ein nasses Tuch kratzende Bürste erklärte der Naturforscher als geradezu gefährlich. „Ich
warne vor Seeigeln,“ rief er, „es ist Gift in ihren Stacheln!“ Die Eingeweide wurden im Kreise
herumgegeben. Totenbleich saß die junge Frau in der lachenden Gesellschaft. Aber jetzt verkündete
Hugos Interpretenmund mit hohler Stimme die Hand des ertrunkenen Glaserknechtes Jakob und schob
die nasse, schwere Tatze dem Nachbar der zarten Professorin zu. Da ertönte ein Schrei. Schwer fiel ein
zartes Haupt auf die Stuhllehne, Arme und Beine bebten in konvulsivischer Abwehr. „Licht! Licht!“ riefen
die Frauen. Man kam mit Zündhölzchen, man lief mit Gartenlichtern von unten herauf. Die Damen
bemühten sich um die einer Ohnmacht nahen. Selbst der Gatte schien etwas verschüchtert, und jetzt
hätte er gewiß nicht vom halben Dutzend gesprochen, sondern wäre lieber des ersten Exemplars sicher
und froh gewesen. Nach einiger Zeit erholte sich die Patientin. Das naturforscherliche Ehepaar und
Janthens Mutter geleiteten sie heim. Der Vater aber umfaßte mit festem Griff das Handgelenk der
Tochter und führte sie in drückendem und doch beredtem Schweigen durch die Mondnacht in das still
träumende, halbbäuerliche Heim. Vor ihrer Kammertür flüsterte Janthe leise:
„Gute Nacht, liebster Papa! Mama soll nicht böse sein. Morgen werde ich mich bei euch
entschuldigen.“
(Fortsetzung folgt.)

Das war eine bange Nacht, Janthe! Der Mond ging rot unter und an der andern Himmelsseite
stand ein gelber Wolkenbalken, als sie endlich entschlief.
Demütig trat sie mit dem Bruder des Morgens vor ihr Richterpaar.
„Es ist zu arg, was ihr treibt. Wir sind eben viel zu gut und nachsichtig, und das nutzt ihr zu
frechem Gebaren aus.“

„Immer kommen die Gedanken, diese tollen Einfälle aus diesem Wuschelkopf,“ zürnte die
Mutter.
„Der Einfall war von Minneha-, Wine will sagen,“ Morgen werde ich mich bei euch
entschuldigen.“
„Alles eins! Sie ist die [Älteste]. Sie hätte der Sache entgegentreten müssen! Außerdem, wir
wissen alles!“ Vom Bad im schwarzen See, oben auf dem Berg. Der Oberförster sagt, er getraue sich
nicht in die finstere Lacke zu steigen.“
„Ich war mit. Ich habe, als wir neulich alle droben waren, gesagt, es müsse aufreizend
interessant sein, in diesem verwunschenen Wasser zu baden.“ So nahm der gute Atz seinen Teil
Vorwürfe auf sich.
„Du sei lieber still!“ rief der Vater, „du hast dich unsterblich blamiert und uns dazu! In das
Gebälk des Ganges, wo er bei der bewußten Tür zu Ende geht, hast du in stundenlanger Arbeit mit dem
Messer zolltief deinen Namen – auch meinen, Bursch! – in das Holz geschnitten, so daß nach
Jahrzehnten noch die Besucher jedesmal die geistverkündende Inschrift lachend zur Kenntnis nehmen
werden.“
„Und, daß ich gleich alles sage,“ nahm die Gattin dem Erregten das Wort von der Lippe, „wie
kann ein junges Mädchen in so sinnloser Weise ihren Teint, ihre Hände und Arme verderben, um, statt
anziehend, allen ein Abscheu zu sein! Siehst du nicht, wie alle Tage die Zuleger Melitta mit Strümpfen,
Badeschuhen, langen [Ärmeln] am Schwimmkleid und Handschuhen an den Händen ins Wasser steigt.
Schau dir aber auch ihren Hals, ihre weißen Hände an. Im Fasching, wo du auf Bälle gehen sollst, wird bei
dir jedes Decolleté unmöglich sein.“
„Aber siehst du gar nicht, Mama, wie häßlich sie schwimmt, die Melitta? Wie sie bis an die
Lippen im Wasser steckt, und immer, wie bei einem Walrößlein, ein kleiner Springbrunn vor ihrem
Gesicht auf und ab tanzt? Und sie schwimmt nur quer über das Bassin.“
Die Mutter zögerte mit der Antwort. Schwimmen war ja Janthens Glanz und Ruhm. Keiner tat es
ihr gleich. Wie ein Wasserweib, wie ein Fisch bewegte sie sich in dem feuchten Element; jetzt zier und
selbstverständlich, im Wasser stehend bis zum Gürtel, jetzt bequem am Rücken hingegossen, jetzt mit
ein paar Schlägen der blanken Arme, die Schwimmerinnen alle überholend, die in den See hinausgesegelt waren. Am Lande gehorsam und den Eltern untertan, hier fühlte sie sich als Herrscherin,

schwamm hinüber zu einsamem Genuß der Landzunge, die die Laetitia lacustris beherbergte, und saß
still am kiesigen Strand, über Gelesenes, Gesprochenes grübelnd – es wurde ja auch vernünftig
gesprochen im Bunde – vielleicht stellte sich dann ihr selbst ein Gedichtlein ein. Oder sie schwamm,
ungescheut über die krause Berührung, ins Laichkraut und flocht die Gummistengel der Wasserrosen
sich um Schulter und Arm. Die ganze Anmut des eben aus der Knospe erschlossenen Körpers wurde im
Wasser offenbar, im schwarzen, weiß bebänderten Gewand, dessen Röckchen und Höslein sie
eigenmächtig gekürzt, um in den Bewegungen nicht gehindert zu sein. Müdigkeit gab es nicht, das
Wasser trug ja, die Arme und Beine gaben nur Lage und Richtung an. Die Eltern konnten nicht anders,
als die gefeierten Leistungen der Tochter als „Nixe“, „Nereide“ oder „Seekalb“, wie Janthe
glückstrahlend dazwischenrief, Beachtung schenken und die bewundernden Bemerkungen des
Schwimmbadpublikums dankend quittieren.
Papa brachte nach dem Bade ein Zeitungsblatt auf die Terrasse der Badeanstalt. Rechts stießen
die Herren, links die Damen hinter Vorhängen ab ins Wasser.
„Hören Sie, Kollege, was da im heutigen Blatte steht!“, und er beugte sich hinaus, dem Kreise
der Schwimmer sich verständlich zu machen.
„Gib das Blatt, Papa, ich lese draußen vor.“
„Und die nasse Zeitung kann ich dann trocknen; ich will den Artikel noch haben.“
„Nicht eine Spur wird das Blatt naß werden.“ Janthe holte es mit erhobener Rechten, las unter
eifrigem, aber offensichtlich mühelosem „Wassertreten“ vor und übergab, nur von dem wildweichen
Seehauch etwas geschmeidig, die Rolle wieder den väterlichen Händen.
Die Strafpredigt hatte das Mädchen betroffen. Sie gestand sich, daß sie wohl schon über solchen
Scherz und Schabernack hinaus sein sollte. Außerdem war das Datum der Rüge besonders ungelegen,
denn heute sollte ja die Schwimmtour quer über den See unternommen werden, zu der sie von den
gewiegten Teilnehmern „als einzig Weibliches“ geziemend aufgefordert worden war und deren Gewähr
sie den Eltern eindringlich und liebtöchterlich hatte abbitten wollen. Natürlich war ihr diese Bitte
anläßlich der Grollentladung auf der Zunge verblieben und schmerzhaft würgend verschluckt worden. Es
blieb nichts übrig, als ernste, angesehene Wasserleute, die Führer der Partie, zu bitten, ihre Teilnahme
beim Elternpaar durchzusetzen.

2. Der Herr Geheimrat.
Der Zufall war Janthen hold. Als sie eine kleine Besorgung im krausen Kaufmannslager des
[Örtchens] machte, begegnete ihr Herr Ingenieur Döbernigg, jahrelanger Seegast im Sommer und
Winter, mit allen Verhältnissen des Wasserbeckens wohl vertraut. Er konnte alle Strömungen, Untiefen
angeben, die warmen Quellen, Töpfe genannt, die selbst die Eisdecke offen halten und den
Schlittschuhläufern verhängnisvoll werden können.
„Das Wetter ist unserem Vorhaben günstig. Fast kein Wind. Herr Kornpeter begleitet uns im
Kahn. Von Ihren jungen Herren hält wohl, soviel ich weiß, nur Herr Hugo Trautwein mit. Die anderen
trauen sich’s wohl nicht zu. Und Ihr Herr Bruder?“
„Ach, Herr Ingenieur!“ – ihr Blick wurde feucht in vertrauensvollem Flehen. „Der gute Atz käme
ja so gerne mit, wir getrauten uns aber noch nicht, es den Eltern zu sagen, und noch schwerer würden
sie uns beiden, als einem, die Tour erlauben. Von meiner Wassersicherheit sind sie ja schließlich
überzeugt. Wenn Sie ein Wort sagen und diese nochmals betonen wollen, wird’s vielleicht zu erreichen
sein.“
(Fortsetzung folgt.)
Am weidenumstandenen Kiesplatz vor der Badeanstalt schwankten die zarten Baumschatten
über weißen, in Bademäntel gehüllten Gestalten. Ein Boot ließ seine Flagge mit den Farben, dem
Wappen des Kronlandes, im Seelüftchen spielen, und kratzte mit jeder Welle auf dem Sande des Ufers.
Die seit langem nicht wiederholte Unternehmung hatte Neugierige angelockt; der Naturforscher war da
mit Frau und Töchtern. Sie grüßten den Pandektisten, der seinen Sohn begleitete, die Ingenieur stellte
drei Herren vom Schwimmklub der Landeshauptstadt vor.
„Wir hören, daß selbstverständlich Fräulein Janthe Waldayer dabei ist –“, da trat die Genannte,
vestalinenhaft in den Mantel gewickelt, aus der Kabine, hinter ihr die etwas unsicher dreinsehende
Mutter. Zugleich nahte von oben der Vater, den der Ingenieur vergeblich gesucht hatte. Er kam nicht
allein. Neben ihm schritt in taktmäßigem, etwas gespreiztem Gange, eine schwarz gekleidete wuchtige
Männergestalt, mit der er in angelegentlichem Gespräch war, das in seinem Gesichte angenehmste
Anregung ausdrückte.
„Kamilla,“ rief er seine Frau an, „eine unerwartete Freude! Herr Geheimrat Boediker aus
Heidelberg, mit dem ich in Rom in der Vaticana gearbeitet und die Fahrt nach Monte Cassino gemacht

habe. Er kommt aus dem Salzkammergut und will sich auch in unserem südlichen [Österreich] umsehen
– doch, was geht hier vor? Diese Versammlung . . . ?“
Wir Sechse schwimmen über den See, Herr Professor. Nicht gerade hinüber, sondern auf die
Hube Stossir zu. Hier die Herren Wachuta und Pandenigg vom Schwimmklub haben die gerade Tour
schon mehrmals gemacht und wünschen ein neues Ziel. Herr Gutsbesitzer Kornpeter begleitet uns in
seinem Boote –“
„Ich sehe aber nur fünf Herren –?“
„Der Sechste ist Fräulein Janthe, wir sind stolz auf den Ehrengast.“
Zornbebend trat der Vater an die Tochter heran; fast reckte sich zuckend die Hand empor:
„Sind alle Lehren von heute morgen vergessen –?“
„Die gnädige Frau Mama hat schon halb ja gesagt. Wenn eine Dame es kann, so ist es ihre
Tochter, die kühne, die ausdauernde Schwimmerin.“
„Und der Krampf, von dem ich so oft höre? Und die [Übermüdung]? Unter einem Stein auf dem
Friedhof in Maria-Wörth liegen zwei Mädchen, die über den See geschwommen sein sollen –“
„Lassen Sie sie mittun, Herr Professor! Sie wird keinen Krampf bekommen, nicht übermüden,
wird heute mittag mit bestem Appetit auf der Glantschnigg-Veranda essen. Aber ihr ganzes Leben wird
sie dieses Tages gedenken in Glück und Stolz, daß die Fachleute sie zu der Aufgabe auserwählt haben.“
Bittend hob das Mädchen zum erstenmal das gesenkte Haupt, sah alle der Reihe nach an, auch
den Fremden; zuletzt den Vater. Zögernd nestelte sie die dunklen Zöpfe zu einer dichten Mütze um den
Kopf.
„Das ist Kinderzucht von heute, Herr Kollega! Wenigstens bei uns in [Österreich]! Und ich habe
gar nicht Lust –“
Der bewundernde Blick des Geheimrats löste sich von der langen, säulenhaft schlanken, weißen
Gestalt:
„Eine Kanephore vom Erechtheion! Gönnen Sie, lieber Freund, solcher Tochter die Freude, die
Auszeichnung, der sie wert scheint. Ihr Können, ihre Ausdauer werden die gewiegten Fachmänner
richtig einschätzen.“

Die Stirn des Gelehrten entwölkte sich ein wenig, doch sein Mund blieb stumm, nur seine Hand
machte eine ungeduldige Bewegung.
Janthe nadelte den breiten Hut fest und stieg zwischen dem Spalier der fünf Gefährten als erste
in das Boot, noch bescheidentlich bedrückt. Draußen aber, als das Ruder in das tiefere Wasser schlug,
warf sie die Hülle von sich und sprang im schwarzen Röcklein jubelnd in die Wellen.
***
„Unbeschreiblich war’s, herrlich!“ rief sie, als sie die Freunde auf der mittäglichen Terrasse
umgaben. Die feuchten Haare flossen ihr über die Schultern, von lichter Schleife gehalten. „Mit
Fahnenschwenken haben sie uns drüben empfangen. Mit Kuchen und Wein gelabt, die man aus der
Hube brachte. Zurück sind wir im Boot gefahren, doch nur bis zur Seemitte, dann sprangen wir nochmals
ins Wasser, und auf der Badeveranda habt ihr uns ohnehin erwartet. Zweimal haben wir wärmere
Stellen durchschwommen – wie dank ich euch, geliebte Eltern, daß ihr es erlaubtet –“
„Nun, erlaubt habe ich’s eigentlich nicht,“ meinte der Vater.
„Aber zu tiefstem Gehorchen fühl’ ich mich doch dir für alle Zukunft verbunden!“
„Und nachmittags Laetitia silvestris,“ raunte ihr Fritz zu.
„Ihr ganzes Leben ist wohl Laetitia? fragte der Geheimrat, der hinter dem jungen Kreise Posten
gefaßt hatte.
„Nicht doch,“ erwiderte das Mädchen. „Vor allem aber zum Ersten: Dank Ihnen, Herr
Geheimrat! Nur Ihr Wort hat meinem Vater das ihm so hart werdende Nachgeben entrissen. Unsere
Laetitia aber, das sind ganz besonders geweihte Stunden, die uns Dichter schenken, die ganz großen und
jetzt der Mann, dem wir mit Hand und Herz uns seeleneigen und zu lebenslanger Gefolgschaftstreue
ergeben haben. – Sie sind aus Heidelberg? Kennen Sie ihn vielleicht? – Josef Viktor Scheffel?“
„Ich darf sagen, in Freundschaft steh’ ich ihm nah’. Und wie feiern Sie ihn?“
„Wir lesen ihn, kennen seine Verse auswendig und den Ekkehard, der in die Geschichte unseres
Volkes gehört; Gott sei Dank, daß er geschrieben worden.“ Sie faltete unwillkürlich die Hände.
(Fortsetzung folgt.)

„Ja, für die Fanfaren, die das neue deutsche Reich begrüßen, schreibt ein Größter Ton und
Weise, aber einen lichten Rosenkranz hat Scheffel an den Tempel gehangen, den wir gebaut. Möge er
stehen, leuchten, schützen, der Tempel unseres Volkes, und an dem Duft des Rosenkranzes die
kommenden Geschlechter sich laben.“
„Wir denken daran, daß er im Februar 1876 fünfzig Jahre vollenden wird. Unsere Jungen holen
Edelweiß von der blauen Kette drüben übern See. Und wir Mädchen sticken an schwarz-rot-goldenen
Bändern. Die Edelweißblüten, die wir zum Kranz fügen wollen, verwahre ich und Fritz, Haupt und Hüter
unseres Bundes, wird den Kranz dem Dichter nach Baden bringen. Oder an sein Gut am Bodensee?
„Kenne ich auch. Er haust dort, ein viel geprüfter müder Mann. Der stille Mann, der Alte in der
Heidenhöhle. Eben folgte ich seinen Schritten am Falkenstein.“
„Ja, er kennt [Österreich]. Es ist ihm nicht gleichgültig. Auf den Spuren des Bischofs Wolfgang,
des Meisters Konrad ist er in unser Land gekommen, der Traunsee hat ihm eines seiner schönsten Lieder
eingegeben.“
„Vielleicht war’s der Chiemsee,“ sagte der Gast. „Dort hat er in schweren Tagen Heilung des
Gemütes gesucht. Trotzig bäumte sich sein Nacken, bis neue Kraft in seine Glieder flutete: „Still liegen
und einsam sich sonnen ist auch eine tapfere Kunst.“ Nachmittags lagen die Bergpsalmen in Janthes
Mädchenstübchen.“

3. Am Bäckersee.
„Hat der gute Atz Ihnen berichtet, Herr Geheimde? Es geht an den Bäckersee gegen Abend.“
„Ein seltsam prosaischer Name für ein wahrscheinlich sehr liebliches Ding. Diese kleinen Seen
hier herum, in Wald und Hügeln verstreut, sind Kleinode. Übrigens] sollte Ihr Bruder sich auch nicht nach
Herrn Walthers unliebsamem Herrn Gerhard Atze nennen lassen.“
„Er heißt nicht nach ihm. Er heißt Albrecht und darf nicht Atze, sondern nur „der gute Atz“
genannt werden. Warum? Weil wir ihn unsagbar, unausdenkbar, kurz gräßlich gern haben, unseren
Hidigeigei.“
„Glücklich, wer so grenzenlos zu lieben hat!“
„Und Sie, verehrter Herr – ?“

Ein schmerzliches Zucken zerriß das sonst so unbewegliche glattrasierte. Gesicht des Mannes:
„Meine Frau, mein Töchterlein sind vor 18 Jahren auf einer Fahrt verunglückt – ich bin einsam seitdem . .
.“
Seine Rechte verbarg einen Augenblick sein Antlitz, fiel dann kraftlos herab. Wortlos ergriff sie
Janthe mit ihren beiden Händen.
Der späte Nachmittag sandte mildere Strahlen auf die Bergkette im Süden, angeführt von der
steil ansteigenden Königsgestalt des Mittagskogels. [Über] seinem Haupt findet vom Tale aus die Sonne
stets ihren Höhepunkt, wenn sie auch im niedersten Winterstand ihm nur eine Strahlenkrone aufsetzt.
Die fast südlich überhauchte Landschaft spiegelt sich in Form und Farbe im dunklen und doch so
klargrünen Wasser eines runden, kleinen, regungslosen Beckens. Am felsigen Ufer breit, weiß, niedrigschlicht ein ländliches Haus mit spitzem Schindeldach. Im gegenüberliegenden Ende löst sich die
Seefläche im Dickicht von gelben Nixblumen, Röhricht und Binsen in einem grünen Sumpf auf. Der
Naturforscher hatte an diesem versteckten Winkel seine besondere Freude. Oft wandte er seinen
Spaziergang den feuchten Wiesen um den See zu, bis der Pfad endlich auf halbversunkenem
Knüppelweg im schwappenden Moor sein Ende fand. An Sumpfskabiosen gings vorbei zu Wollgras und
spitzblättrigem Pfeilkraut, dort aber, wo die Tritte der Rinder tiefe Löcher hinterließen, die sich gurgelnd
mit Wasser füllten, gab es noch viel seltsamere botanische Anziehungskraft. Auf der giftgrünen Fläche
standen in Rosetten helle glatte Blätter mit fransigem Rand, die ein Stengel mit unscheinbar weißer
Blüte überragte.
„Ei, da steht ja gar der Sonnentau, unsere einzige pflanzliche Fleischfresserin, und noch
obendrein der seltenere langblättrige! Schade, daß sie in den besseren Exemplaren, die von dem Vieh
nicht zertreten sind, so schwer zugänglich ist!“ Er war eigentlich Mineraloge. Aber neben dem kleinen
Hammer und dem Säckchen, die ihn stets begleiteten, trug er auch ein in allerlei Werkzeug sich
wandelndes Messer, mit dem er Wurzeln aushob, Hülsen und Stengel durchschnitt und die Kelche der
Blumen spaltete. War dann der farbige Mantel scharf geteilt, so zeigte sich das Wunder der Staubbeutel
und Honiggefäße um den geheiligten Thron des Stempels, der ganz kleine Tempel, den die Natur in
jedem Jahr millionenmal sich neu auferbaut. Es freute ihn besonders, auf diesen Wegen von der Jugend
begleitet zu sein, aber fast nur der weibliche Teil machte sich die Kunde zunutze, die so gern von Nam’
und Art auch des unscheinbarsten Kräutleins zu geben bereit war. Vor allem war die Philologentochter
seine eifrige Schülerin. Ihre Blumenliebe war so heiß wie alle anderen Regungen ihres Herzens. Sie liebte
auch diese – gräßlich! Aus dunklen Kindheitsträumen tauchten blaue und rosa Leberblümchen auf, die

sie im raschelnden Buchenlaub des frühlingsahnenden Waldes erblickt, und der Jubelschrei, mit dem sie
sie begrüßt hatte, zitterte noch in ihrem Gemüte nach. Ein Strauß Schneerosen mit roter Frühlingsseide
war ihr die erste Offenbarung des unfaßbaren Wesens, dem alle Abende sie mit der Mutter im Gebete
sich empfehlen mußte: „Das! Das!“ schrie das Kind, „nur Gott kann das schicken!“ Als sie schon ein
kleines Jüngferlein sich fühlte, fand sie sich plötzlich im Zimmer einem in voller Pracht entfalteten
weißen Azaleenstocke gegenüber. Es war ein Geschenk, das das Ehepaar dem siebzigsten Geburtstage
des medizinischen Kollegen widmete, der schon in manchen Leibesnöten mit Rat und Tat zur Seite
gestanden. Fast erschauernd stand Janthe vor dem zart-keuschen Gebilde still; es war, als ob ihr
Magdtum sie grüße, als ob ein Schleier sich höbe, ihr bräutlichen Schmuck und Würde zu zeigen. Auch
daß die kostbare Erscheinung das schlichte Haus bald verließ, machte ihr die kurze Vision
eindrucksschwerer und mehr wunderherbergend, als ein langsam ernüchterndes Abblühen. So war das
Mädchen des Naturforschers dankbarste Begleitung. Sein ausgestreckter Finger gab ihrem Geiste Flügel,
wenn es sich um Bestimmen, um Erkennen einer auch schon abgeblühten Spezies handelte. Seine
bessere botanische Hälfte nannte der Professor seine Jüngerin.
(Fortsetzung folgt.)

Vom weißen Seehaus sprang eine wettergebeizte, hölzerne Terrasse in das Wasser; ein paar
schadhafte Kähne schwankten an ihren Pfählen. Es war ein ländliches Backhaus, das hier, eine Schwelle
über dem großen fürnehmben See, in grüner Mulde mit bescheidener Landschaft betrieben wurde.
Einer Witwe mit zwei Söhnen gehörte der Besitz, von dessen einzig schöner Umrahmung die Besitzer
kaum eine Ahnung hatten. Erst dem Entfernten werden im Vergleiche die Wunder und der selige
Frieden solchen Geburtsplätzchens klar. Fleißig, doch ohne Hast, bewegten sich Mutter und Sohn im
Tagewerk. Denn nur einer der beiden Jungen war dazu brauchbar. Ein sehnig schlanker Bursch mit
schwermütig blauen Augen, unter gelassenem Augenaufschlag und dunkel gewelltem Haar. Der jüngere,
ein ungestalter, jammervoller Idiot, mit borstigen mißfarbigen Blondhaarsträhnen in der niederen Stirn,
saß grinsend auf der Schwelle des Hauses oder sonnte seinen Kopf auf der Seeterrasse. Er gab dem
einsamen lautlosen Winkel eine düstere Staffage, dem wonnigen Gemälde, zu dem sich Berg, Wald,
Wasser einten, ein melancholisches Gepräge.
Oft kam die Gesellschaft vom Professorentisch, öfter noch der Naturforscher mit dem Mädchen
herauf, das Verglühen des Abends zu genießen. Nun gesellte sich der sonst etwas abschätzige Hugo gern

der „kapitolinischen“ Schar. Niemand empfand das immer neu überraschende Schauspiel dankbarer als
Janthe. Sie pries die Bäckerin, den jungen Sohn selig um dieses ihr Heim. In der Freude, die diese Worte
den beiden Vereinsamten, ob des Familienunglücks Verschüchterten bereiteten, trachteten auch sie, der
Gesellschaft Entgegenkommen und Aufmerksamkeit zu erweisen. Bald hatte Thomas, der junge Bäcker,
Krebse gefangen und für die Gäste bereit, bald silberschuppige Grunden, deren dichtmaschiges
Grätennetz sie vor dem Verzehrtwerden nicht schützen konnte. Janthe sott und briet in der rußigen
Küche, half das knusprige Brot aus dem Ofen schieben und schmor Schwämme, die sie im Walde
gepflückt, oder richtete auf breiten Klettenblättern zierlich Brombeeren in eine alte Tonschüssel, aus
deren Tiefe die heilige Dreifaltigkeit plump und doch rührend die Mahlzeit segnete. Blinkend schoß ihr
lichtes Gewand durchs Haus. Bewundernd folgte Thomas ihrem schwalbenschnellen Hin und Wieder,
gierig grinsend Simmerl der arme Trottel.
Vor der Mahlzeit stieg sie hinab in das an seinem Stricke schwankende Boot, tauchte ihr
glühendes Gesicht, die Arme in die kühle Flut, steckte die lose sitzenden Zöpfe zum strammen Krönlein
fest und ließ die aufgestreckten Aermel [Ärmel] herunter. Als sie sich wandte, stand hinter ihr der
Bäckerssohn, ein Handtuch ihr entgegenbreitend, eine etwas ermüdete Zentifolie, die er schon lange
hatte anbieten wollen, zwischen den Zähnen: „Grob is halt bei ins d’ Wäsch’. Oba d’ Freil’n is ja aa a
gmoane Freil’n!“ Von oben neigten sich Köpfe belustigt herunter, Hugo setzte den Klemmer fester und
man hörte ein spöttisches Schnalzen. Wie Janthe nach oben kam, empfing sie ein homerisches
Gelächter, als er sie mit dem neuen Necknamen begrüßte, aber er hatte noch eine andere gute
Geschichte zum Besten zu geben. Vorher hatte ihn Thomas in den See hineingerudert. Dabei entschloß
er sich, sein Gemüt in philosophischen Betrachtungen zu eröffnen, die darin gipfelten, daß er eben doch
nur ein ungelehrter Bäckerbursch sei und sein Leben lang hier am heimatlichen Wasser ein „armer
Tropfen“ bleiben müsse. Ein heißes Rot überflammte die eben gekühlten Wangen des Mädchens. Es war
ihr nicht entgangen, daß der gute Thomas beim Verlassen des Bootes den Lachchor noch gehört haben
mußte und vielleicht auch den Mißbrauch seines schlicht einfältigen Vertrauens. Es schmerzte sie, daß
ihr bescheidener Freund, der, wenn gelesen oder gesungen wurde, sich immer andächtig in Hörweite
hielt, für seine treugemeinten Dienste verscheucht werden sollte. Sie steckt die Rose ins Krönchen und
rief ins Haus: „Wir lesen heute. Etwas Wunderschönes. Kommen Sie nur dazu, ich bitte Sie!“
Immer tiefer im Ton rückte das Gold empor an den Bergen, der See lag im violetten Duft, blaue
Schleier woben vom Moor herüber, da las Fritz die Ideale von Schiller, dann die Lieder Jung Werners an
Margaretha:

Behüt’ dich Gott, es wär’ zu schön gewesen,
Behüt’ dich Gott, es hat nicht sollen sein.
O du liebe Weise, die nur ein Deutscher finden und aus seines warmen Herzens Kammer in
selbstverständlich schlichte Worte kleiden konnte! Gerade deine Volkstümlichkeit hat dich für Jahre zum
Gassenhauer gemacht, weil du dem Ungelehrten, Armen so verständlich bist wie dem Hochgebildeten
und im gleichen Menschenleid die Aeolsharfe in beider Gemüter berührst. Viel bist du mißbraucht
worden, hast deine Zeilen zu schnöder Abschiedsformel leihen müssen, die kühle [Überlegung] treuer
Liebe gab. Bist zum Gerümpel himmelblauen Schmachtgesanges geworfen worden, weil du süß bist wie
das rosige Gänseblümchen, das allerorts sprießt und das wir ob seiner Häufigkeit gar nicht mehr sehen.
Damals warst du neu. Junge Herzen bebten glückerfüllt in den Reimen deines Schöpfers. Und waren sie
nicht immer rein, seine Reime, rein wie der Waldquell war sein Sang. In seinem großen Ekkehard erzog
er deutsche Generationen zu Pflichtfreude und Kraft. Nichts Mattes, Krankes, keine geile Selbstbespiegelung ist in ihm und noch heute duftet’s stark und befreiend nach jungen Fichtensprossen, wenn
wir die vergilbten Blätter im Ekkehard wenden. . . .
Die letzten Worte verhallten in der weihevollen Stille der Zuhörer. Dunkel ragte der Bergkönig
mit seinem Gefolge zum grünen Abendhimmel, das Wasser plätscherte um die Stützen der grauen
Terrasse und die Kähne an ihrem ächzenden Seilen.
„Machen wir nicht noch eine Fahrt um den See?“
„Aber Kater, Kater, guter Atz! Nichts mehr nach diesem.“ Janthe nahm seinen Arm, rief
Lebewohl und Dank in die Hausflur, die, rötlich von der Herdglut durchleuchtet, in die hereinbrechende
Finsternis blinzelte. Mit dem Sang von Hidigeigei zu Ehren Gutatzens stiegen sie die Schwelle zum
heimatlichen See hinunter.
(Fortsetzung folgt.)

Da knarrte das morsche Holzwerk der Veranda noch einmal unter einem behutsamen Schritt.
Thomas trat an das Geländer, nahm das alte moosfarbene Filzhütlein, das er gern auch bei der Arbeit
tagsüber auf seine schmucken Haarwellen stülpte, vom Kopfe und sprach in das tiefe Schweigen, das
seine liebe Heimat in schlummerarmen wiegte, Worte, die wie ein schmerzender Pfeil ihn getroffen und

doch wie goldklarer Balsam ihn gestärkt und erquickt hatten: Behüt’ dich Gott! Es wär’ so schön
gewesen . . . Vielleicht war es der heißeste Gottesdienst, der je deinem Altar sich nahte, o Dichter!

4. Im Moor.
Als Janthe an Atzens Arm den abendlichen Heimmarsch führte, löste sich Boedikers dunkle
Gestalt aus dem Hintertrab, den die Reihen der Eltern bildeten, und näherte sich der Spitze des Zuges.
Erfreut bat ihn das Mädchen an ihre Seite: „Sie haben dem Jugendbund schon manches von unserem
Scheffel erzählt und doch brennen immer neue Fragen in uns auf. Wir möchten ihn so ganz verstehen!
Ich möchte mit ihm bis in die Quelle deutscher Seele steigen dürfen, wo Melusine für ihn aus dem
Schlummer erwacht ist, um ihn von unserem Volk aus Jahrtausenden zu erzählen. Jetzt zu Katers
Geburtstag bekommen wir Frau Aventiure.“
Alles drängte sich um den Befragten.
„Die Aventiure-Lieder sind Splitter eines Romans, der noch geschrieben werden soll. Der
Juniperus gehört auch dazu. Verklärter Humor und tiefe Schatten . . .“
„Und Hugideo?“ fragte Fritz.
„Ist nach dem Tode seiner herrlichen jugendlichen Schwester entstanden, mit der ihn die
Goldkette innigster Geschwisterliebe verband – wie solche Sie umwindet, Fräulein Janthe.“
„Und der lustige Scheffel?“ forschten bescheiden Minne-haha. „Er muß doch lustig sein! Das
Riesenfaultier, der Hut im Meer . . .“
Und der Enderle von Ketsch, die Rodensteiner Lieder,“ setzte Hugo fort.
„Ich habe sie noch vom Pfarrer Schnetzer singen hören zur Gitarre. Lang wollte er sie nicht
drucken lassen, waren nur für den harmlos frohen Zirkel geschrieben. Ja, ja! Haben hundert Auflagen
erlebt und mehr, und doch hat er richtig geahnt, daß man den Sänger mit dem suff-frohen Helden zu
identifizieren versuchen werde.“
Man war im Orte angekommen. Die Gesellschaft trennte sich in Gruppen, da flüsterte Janthe in
das Ohr ihres Begleiters: „Aber eines müssen Sie mir noch sagen: Warum ist er, der Geliebte,
Vergötterte, von so tiefer Melancholie umfangen, auf seiner Bodenseehalbinsel zum Einsiedler
geworden? Warum er einsam, glücklos, unser Beglücker?“

Der Geheimrat zögerte mit der Antwort; als er aber in das Antlitz der Fragerin blickte, floß das
Feuer aus ihren ernsten Augen durch seine Glieder:
„Ein Versprechen zehrt an ihm, das ihn bis in Krankheit peitschte, das Werk zu vollenden, von
dem ich früher sprach. Und der Regenbogen seiner Dichtung ist aus dem grauen Wolkenmeer einer
unerwiderten Liebe gestiegen.“ Und noch leiser setzte er hinzu: „In seinem Vaterhaus sitzt ein
Taggespenst, wie oben in der Bäckerkeusche . . . sein unglücklicher Bruder . . .“
„Abschied! Schluß, Mädel!“ rief es von drüben.
„Der Kunde, die sie mir geschenkt haben – Sie sollen mich Ihres Geschenkes wert finden!“
Einige Regentage waren dem letzten Besuch am Bäckersee gefolgt, da strahlte wieder mächtig
die Sonne. Janthe gedachte der Worte ihres botanischen Mentors: „Mit einem Brett müßte man die
schönen Exemplare der Drosera aus dem Gequappe holen, wo das Weidevieh sie noch nicht zerstampft
hat. Rasch entschloß sie sich, nach dem Bade den Meister zu überraschen, und schritt mit flinken Füßen
aus: „Vielleicht sind sie noch nicht verblüht.“ Hugo traf es sehr gut, ihr wie von ungefähr
entgegenzukommen.
„Wohin des Weges? Darf ich mithalten?“
Eine Begleitung und Hilfe wären ihr an und für sich nicht unwillkommen erschienen. Nur sollte
es just nicht Hugo sein, mit dem sie am Bäckersee auftauchen wollte, nachdem er den armen Thomas so
schmerzlich lächerlich gemacht hatte. Sie lehnte also heiter, aber entschieden ab, schützte eine eilige
Besorgung vor, die sie allein erledigen müßte.
„Mit Tinten – Herren und „Tropfen“ kann ich natürlich nicht in Konkurrenz treten, meinte er
lachend, als er mit einem Buch sich auf eine Bank zurückzog, doch die Richtung, die sie nahm, im Auge
festzuhalten schien. Am Hause, wo Dr. Boediker wohnte, bog sich sein langer Oberleib dunkel und
grüßend aus dem Fenster.
Noch einsamer als sonst lag das Bäckerhaus im Sonnenglast. Selbst Simmerl schien sich einen
anderen beschaulichen Platz erkoren zu haben. In den feuchten Wiesen verlöschten die letzten
Tautropfen. Elastisch trugen die Wandrerin ihre Füße über den Knüppelweg, der leise unter ihrer Last
sich schwang. Heiß wob der Mittag um das Moor, das fast metallisch grün sich vor ihr breitete. Durch die
Stille surrten tausend Bienen einen tiefen schwebenden Unterton, in den Unkenrufe wie ein
versunkenes Geläute einfielen und eine Vogelstimme in wehmütig immer sich wiederholendem Lied. Die

Pfähle und nebeneinander liegenden [Äste] stehen, gab es eine Insel der schönsten Exemplare. „Sie
blühen noch da!“ rief das Mädchen erfreut, faßte drüben Fuß und bückte sich. Sie ergriff wohl ein halb
Dutzend Blattrosen und zog sie mit den tief versenkten Wurzeln sorgfältig heraus. Schwarz neigte sich
ihr Schatten über die unheimlich glatte Fläche. Da sah die Pflückerin plötzlich einen zweiten Schatten
dem ihrigen begegnen. Scharf lagen sie auf dem fetten Grunde. Schwerfällig aber geräuschlos rückte er
heran, neigte sich über den ihren. Mit einem Schwung schnellte sie empor, stellte sich auf dem
zitternden Astwerk zurecht, den Mittagsspuk ins Auge zu fassen. Auf dem Ende des Knüppelweges stand
der blöde Simmerl jetzt Blick in Blick mit ihr. Die Lider aufgerissen, die grauen Sterne auf kalkweiß sich
vorwölbendem Grunde. Ein wahnwitziges Glühen in den kleinen, sonst der Umgebung nicht achtenden
Pupillen. Aus dem aufgesperrten Munde starrte ein doppeltes Gehege spitzer, wie freßgieriger Zähne.
Ein bodenloses Grauen durchfuhr wie ein Wetterstrahl, der unergründliche Klüfte aufleuchten läßt, den
Körper des jungen Weibes. Allein in der Mittagsöde. Allein mit dem Blöden, den die Glut aus seiner
Dämmerung zu furchtbarem Leben erweckt zu haben schien. Allein mit ihm, auf letztem schwanken
Stand im tückischen Moor! [Über] die Lücke des Weges streckten sich gelbe Tatzen mit weißlichen
Haaren bedeckt.
(Fortsetzung folgt.)

Ein pfeifender Schrei entreißt sich ihren Lippen. Die Mittagsstille trinkt ihn auf. Noch immer
steht er ihr gegenüber. Schweigend. Ein Ringen auf Tod und Leben? Ein Versinken im Moor? Eines von
ihnen? Beider?
Da springt sie. Springt mit der ganzen Spannkraft des geschmeidigen Stahlgerüstes ihres Leibes.
Springt, wie sie zu schnellstem Dahinschießen in das Wasser stößt, von der wildschaukelnden Insel auf
den Knüppelweg dem Grauen entgegen. Der Anprall bringt den unförmlichen Körper des Mannes, der
auf bloßen Füßen genaht ist, zu Fall. Ein Schwappen, Schlappen hinter ihr, etwas klammert sich an ihre
Füße. Ein Gurgeln. Ein Plantschen, ein Ziehen nach unten. Aber sie reißt sich los. Nur ihr linker Schuh gibt
den Widerstand auf. Kein fliehender Hase ist je in schnellerem Lauf dem hetzenden Hunde entronnen.
Einen Augenblick horcht sie nach rückwärts: Ein gröhlendes Blöcken. Dann Stille . . .
Luft und Berge drehen sich um sie im Kreise. Sind Sekunden, Stunden vergangen, seit es
geschah? Sie ist gerettet, aber der entsetzliche Angreifer ist versunken.
Er ist tot.

So hat sie also einen Mord in Notwehr begangen? –
Endlich findet sie sich auf der weißen Straße, die Blumen in der krampfhaft geschlossenen Faust.
Sie weiß nicht, soll sie nach Hause, soll sie umkehren, dem Versunkenen die Mutter, den Bruder zur Hilfe
zusenden? Dunkel umfängt sie; sie will zusammenbrechen. Da tritt ihr aus der Wegbiegung Hugo
entgegen, hält sie auf. Schaut in ihr verstörtes Antlitz, mustert sie neugierig von oben bis unten. Am
rechten Fuße sitzt ihr leichtes Schühlein, am linken, den ein Dorn wundgeritzt, ein blutiger Strumpf.
„Woher? Wohin, Margareta von Anjou?“
Hilflos blickt Janthe auf ihren Peiniger. Sie fühlt, im nächsten Moment muß sie besinnungslos
niederstürzen. Da nahen sich im Takt gemessene und doch eilige Schritte. Ein schwarzrockiger
Himmelsbote, steht der Geheimrat hinter ihr. „Dem Fräulein ist von der Hitze unwohl geworden. Wir
setzen uns hier auf die Stämme und Sie bringen rasch Wasser. Bitte!“ Hugo wagt nicht, den fast
gebietenden Worten zu widerstreben. Als er fort ist, zieht der Geheimrat ein in sein Sacktuch
gewickeltes Päckchen hervor: den geraubten Schuh.
„Als ich sie an meinem Hause in der Hitze vorbeieilen sah, bin ich Ihnen, so weit ich konnte, von
ferne gefolgt. Ich suchte Sie auf der Seeterrasse, sah plötzlich der Straße zulaufen und gewahrte im
Moor eine dunkle, an den Pfählen eben noch klebende Masse.“
„Simmerl der Blöde? Er ist nicht tot??“
„Thomas und ich haben ihn mühsam aus dem Sumpf gehoben. Er sitzt röchelnd auf der
Hausbank in der Sonne.“
Alle Spannung in Janthe löst sich in einen wohltätigen Tränenstrom: „Zum zweitenmal haben Sie
mir geholfen! Ich bin geborgen und im Frieden. Denn mein grauenhafter Feind ist dem Tod entronnen.
Klar wird wieder alles um mich her. Die Berge und Bäume stehen fest in den Himmel hinein. Nie werde
ich Ihnen das vergessen, das danken können.“
„Soll ich Sie zu den Eltern führen?“
„Bleiben wir noch eine Weile da. Bis Hugo kommt und mich beruhigt wiedersieht. Morgen will
ich der Mutter alles berichten.“

5. Mutter und Kind.
Lange floh der Schlaf Janthes Lager, auf das sie sich – ein leichtes Unwohlsein brauchte sie nicht
vorzuschützen – am frühen Abend geworfen hatte. Noch immer wollte das Pochen ihrer Brust nicht zur
Ruhe kommen. Endlich entschlief sie in wirre Träume hinein.
[Über] eine unendliche Leiter stieg sie nach aufwärts, bis in die Wolken, aber sie waren ein
Gefilde voll von Sonnentau. Und sie wollte ihn pflücken. Da wurden aus den Blumenkelchen plötzlich
schrecklich weiße Augen. Sie trat zurück, aber sie trat in ein Loch, das sich auf einmal in den Wolken
öffnete, ein schwarzes Loch, durch das sie herabsank. Tiefer, immer tiefer; sie glaubte ins Bodenlose zu
fallen. Da sah sie, daß das Schwarze der Rock des Geheimrates war, an dem sie sich festhielt und gleich
war fester Boden und Sicherheit und Hilfe da.
„Kann ich ihm das je genug danken? Soll ich versuchen, es ihm zu vergelten?“ Diese letzten
Fragen, die die Schläferin im Traum sich stellte, waren im Erwachen auf ihren Lippen Worte geworden.
Der Tag schien durch die dürftigen weißen Gardinen, ein starker Duft entströmte einem
funkelndblühenden Nelkenstock, den die Mutter auf den Tisch stellte. Dann nahm sie am Bette Platz
und strich über die langen Zöpfe ihres Kindes.
Boediker hatte den Eltern seine Begegnung vom Mittag erzählt und sie damit mit Janthens
Erlebnis noch gestern bekannt gemacht. Das Ehepaar beschloß, die Tochter mit Fragen nicht mehr
aufzuregen und dankte bewegt dem ernsten Freunde für sein wohltätig helfendes Eingreifen.
„Janthe hat sich selbst befreit und gerettet, aber neuen Lebensmut und Herzensruhe habe ich
im kritischen Augenblick ihr schaffen können.
Erschüttert drückten die Eltern der Gepriesenen seine Hände – – –.
(Fortsetzung folgt.)

„Du hast von Boediker gesprochen? Gelt, Kind?“
„Ja, Mutterchen. Mein Herz ist zu voll. Ich möchte ihm alles sein und werden: Weib und Kind. Er
hat sie verloren. In mir soll er sie wiederfinden.“ Nicht Selbstüberschätzung, nur die eingeborne
glückliche Sicherheit, derer, die sich begehrenswert fühlen, sprach aus dem Geständnis. „Vater und du,
glaubt ihr, daß ich ihm gefalle, seiner wert werden kann?“

„Niemand hat noch so verständnisvoll, so rührend rein und schlicht bewundernd von dir
gesprochen. Aber, Kind, er will kein Opfer von dir, will wie ein Vater dich ins Herz schließen, statt der
verlorenen Tochter.“
„Opfer? Ist es ein Opfer, wenn alles in mir mich zu ihm zieht? Wenn ich ihm dienen möchte, um
selig sein zu können?“
„Kind, bedenke! Er ist ein halbes Jahr älter als Papa. Wie denkst du dir solchen Lebensbund?
Dein Vater und ich haben uns in solch jugendlichen Kreis wie ihr ihn pflegt, gefunden. . . .“
„Mama, du willst doch nicht, daß ich Fritz zum Ehegefährten erwähle? So lieb und wert er mir
als Geistesgefährte ist.“
„Wer spricht von Fritz. Das ist ein Knabe. Gewiß, ein lieber Knabe. Aber sieh, Janthe, welch’
eigentümliche Fügung! Da hab’ ich einen Brief von Dr. Arthur Geersdorf, den Vater seinen erlesensten,
lieben Schüler nennt. Seine Habilitierung ist erfolgt. Du hast dich ja immer so gern mit dem schmucken
jungen Mann unterhalten, ihn vor anderen ausgezeichnet. Er möchte gern herkommen . . .“
„Ich kann’s nicht hindern. Er komme an den herrlichen See, der allen
[Österreichern] gehört als Perle ihres Vaterlandes, aber ich, ich gehöre nunmehr nur Einem.“
„Janthe!! Das ist nicht mädchenhaft und weiblich, das geht gegen unseren Frauenstolz. Wir sind
dazu da, umworben zu werden, nicht umgekehrt.“
„Ja, ja, ich weiß, wir Frauen sollen nur sitzen und warten, warten – nun! bis die Tür aufgeht und
er kommt.“
„Hier wirst du begehrt in Ehrfurcht und Zuvorkommenheit. Auch die Mutter des jungen
Dozenten hat geschrieben und uns auf ihr Schloß Aichbichl in Oberkärnten geladen.“
„Nein, Mama! Da gehe ich nicht mit. Das paßt nun wieder meinem Frauenstolz nicht.“
„Wenn der Geheimrat noch vor Vater seinen siebzigsten Geburtstag feiert, da bin ich – hoffen
wir, daß wir alle beisammen bleiben – eine alte, behagliche Frau. Du aber wärest noch eine junge, eine
allzu junge für das Fest. Meinst du nicht . . . ?“

„Mutterchen. Ich weiß, ich habe euch oft nicht den Willen getan. In Kleinigkeiten. Diesmal in
dieser mir selbst so fremden Erregung, die mich durchbraust, in der ich mich kaum noch erkenne,
diesmal soll’s geschehen. Ich brauche dann auch nicht auf das Schloß zu gehen!“
„Ich will mit Papa reden. Man könnte vielleicht – ohne zu beleidigen – die Ferienzeit ist schon
vorgerückt . . .“
„Liebe Mutter, lass’ mich so glücklich werden, als ich es von dir und Vater gesehen!“

6. Des Herrn Geheimrat dritte und letzte Liebestat.
„Kann man Ihr Töchterlein schon sehen und sprechen, Kollega?“
„Gewiß, sie hat schon mehrmals nach Ihnen gefragt, will über Frau Aventiure mit Ihnen reden.
Sie ist immer ein liebes, gutes Kind gewesen. Aber ihr schrankenloses Hingeben an Schwärmerei und
Gefühl haben wir [etwas] weit ins Kraut schießen lassen. . . . Wenn Sie in dieser Stunde, wo sie
eigenwillig einen neuen Kurs einschlägt, das Steuer in Ihre Hände nehmen wollten –? Ohne daß sie es
ahnt! Denn das würde ihrer so heilig gehegten Willensfreiheit entgegen sein. Janthe schätzt Sie höher
als irgend einen Mann, der noch je in ihr Leben trat, schon um der zwei Liebestaten, die sie ganz
erfüllen. Sie haben ihr zum Morgenlicht jungen Ruhmes, der ihr Leben durchleuchten wird, verholfen.
Haben, Helfer und Schützer in schrecklicher Stunde, sie vor seelischem Zusammenbruch bewahrt. Lassen
sie ihren Liebestaten die dritte, größte folgen: Möge die väterliche Neigung, die sie dem Kinde
entgegenbringen, Sie bestimmen, diesmal selbst einzugreifen, ihr unnütze Hirngespinste aus dem Kopf
zu räumen! Grenzenloser Dank von uns beiden und früher oder später von Janthe wird immer und
immer Sie begleiten, bei Ihnen sein.“
„Herr Professor! Sie fordern viel in dieser Sommerwoche, die mich in dieses österreichische
Eden gelockt hat! Für den Alltag des Lebens und seine Vorkommnisse glaube ich mich zu kennen und für
mich gutstehen zu können. In solchen plötzlich vor uns sich auftuenden Umwälzungen sind wir uns
selbst [Überraschungen] . . .“
***
In ihr schlichtes weißes Morgenkleid hoch zum Hals und in weicher Falbel bis auf die schlanken
Finger hinab gehüllt, saß Janthe, den Band auf dem Schoß

Wie haben sie Scheffel eigentlich kennen gelernt?“
„Durch meine spätere Frau, eine weitläufige Verwandte seiner Mutter. Ich war ein junger
Student. Das sechste von eines armen Landpastors immer hungrigen Kindern. Die Innenkraft und ein
widerstandsfähiger Körper war alles, was mir fürs Leben gegeben. Wie habe ich mit meinem sprödem
Lebenslos, wie habe ich um sie, die Erwählte, gerungen! Und daß ich mir selber auf dem für
Unbemittelte so mühsamen Pfade des Gelehrtenberufes emporhelfen konnte und an ihrer Festigkeit
und Treue einen goldenen Stab fand, ist wohl die größte Köstlichkeit in meinem Dasein gewesen.
(Schluß folgt.)

In ihr schlichtes weißes Morgenkleid hoch zum Hals und in weicher Falbel bis auf die schlanken
Finger hinab gehüllt, saß Janthe, den Band auf dem Schoß, seinem Deuter und Ausleger gegenüber im
Gespräche.
„Wie haben Sie Scheffel eigentlich kennen gelernt?“
„Durch meine spätere Frau, eine weitläufige Verwandte seiner Mutter. Er war ein wenig älter als
ich, der blonde, in Mutteranbetung gewickelte Josef mit den jugendlich weichen Zügen. Zweimal in der
Woche aß ich an Scheffels Tisch. Ich war ein junger Student. Das sechste von eines armen Landpastors
immer hungrigen Kindern. Die Innenkraft und ein widerstandsfähiger Körper war alles, was mir fürs
Leben gegeben. Wie habe ich mit meinem spröden Lebenslos, wie habe ich um sie, die Erwählte,
gerungen! Und daß ich mir selber auf dem für Unbemittelte so mühsamen Pfad des Gelehrtenberufes
emporhelfen konnte und an ihrer Festigkeit und Treue einen goldenen Stab fand, ist wohl die größte
Köstlichkeit in meinem Dasein gewesen.
Und als wir vereint waren und ein holdes Töchterchen, der Mutter Ebenbild, uns umspielte, da
kam ein linder Maientag. Da fuhr sie zur alten Freundin, ihr das Kind zu zeigen – – – blutig verstümmelt
lag Blume und Knospe da, als man mich an die Unglücksstätte rief, wo der Wagen zerschellt war. Nur das
Kleine öffnete noch einmal die blauen [Äuglein], um sie für immer zu schließen. Ein Zusammensein war
zerstört, das kein Zweifel je gelockert, kein Mißverstehen je getrübt hatte. Goethe sagt einmal: Wenn
uns ein großes Unglück getroffen, so müssen wir stille stehen und Umschau halten, was uns noch
geblieben ist. Zur Befreiung, zur [Überwindung] solchen Schmerzes können wir nichts tun, als ihn mit
unserer Wesenheit ganz durchdringen, von Zärtlichkeit umhüllt, vom unmittelbaren Leben, das uns

umklappert, abschließen. Als menschenfernes, niemand sichtbares, niemand zu gönnendes Kleinod.
Derart lieben, ist dann auch Besitzen, besitzen ohne Irrtum, ohne Reu . . .
So ist der Ruf meiner Lieben, so sind ihre stillen Stimmen immer bei mir.
Und gerade unter diesen Scheffel-Liedern sind solche, in denen aus Ewigkeiten, besser als meine
armen Worte es geben können, Grüße wehen.“
„Und ewig werden sie erquicken, diese Lieder Ihres Freundes, wie die Herrlichkeit unseres
Volkes, dessen Auferstehung sie begleiten“, sagte Janthe feierlich.
„Wer kann das sagen? Ewigkeit? von diesen Liedern? Ewigkeit? Selbst vom Reich? Denken Sie an
Griechenland, was dankt ihm die Welt und wie kurz war seine Blüte. Wenn man den Weltbestand
nimmt, kaum wie die Blütezeit einer Rose. Homer aber, der wird noch Millionen beglücken, und wir
können Zeiten nicht ausdenken, für die er in Staub zerfallen ist. Ich gebe Ihnen zum Abschied hier ein
anderes neues Buch, das in seiner festlich-heiteren Schönheit nicht an Zeit und an des Reiches Dauer
geknüpft sein wird. Lesen Sie hier den Text zu Richard Wagners „Meistersinger“, um dann auch der
Musik verständnisvoll zu lauschen, die wohl bald bei Ihnen, im sangesfrohen [Österreich] erklingen wird.
Lesen Sie Sachsens und Evas Zwiegespräch, und gönnen Sie mir, ihnen zu danken für das, was Sie, wie
die junge Nürnbergerin dem Sänger, in ein altes Leben trugen. Janthe, leben Sie wohl! Mein – mein
Kind! Ich wähnte meinen Tag schon zu Ende und noch einmal ward es licht.“
Einen Schmerzenslaut aus ihrer Kehle nicht mehr beherrschend, warf sich Janthe an die breite
Brust vor ihr. Was dem Wort nicht zu entnehmen war, müßte ihr das stürmische Klopfen verraten
haben, das Beben der Arme, die sie umschlangen, als ihr unberührter Mund mit verzehrendem Kusse
den seinen fand.
Noch einmal neigte sich der Geheimrat tief vor der weißen Gestalt, da tat sich leise die Tür auf,
Frau Waldayer und den guten Atz einzulassen. Eine Sanftmut, eine Ergebung, die sie in den herbanmutigen Mädchenzügen noch nie gesehen, ließ das Antlitz der Jungfrau in fast überirdischer
Schönheit erstrahlen.
Zum letztenmal standen sie nebeneinander, Mann und Weib, als sie sprach:
„Wir waren arm und klein ohne dich, Gustav Boediker.“
***

Der Geheimrat trat aus dem Hause. Noch waren einige Stunden bis zur Abfahrt des Zuges vor
ihm, in denen er sein sturmgepeitschtes Innere beruhigen mußte. Leise strömte der Regen. Er schlug
den Mantel fester um sich und stieg die Schwelle zum Bäckerhaus empor. Bei seiner Wohnung
begegnete er Max und Fritz:
„Wir hören, daß der Geheimrat uns heute verlassen will? Wir wollten danken für alle Güte und –
wenn es gestattet ist – Grüße an Scheffel –?“
„Gewiß, meine jungen Freunde; und wenn der Geburtstag kommt und sie den Edelweißkranz
der Mägdlein bringen, so schreiben Sie. Sie sollen erwartet werden.“
Im Nebel verloren lag der kleine See, die Berge in Wolken vermummt, nur wenn man nahe zur
Wasserfläche trat, lag sie fast hart und schwarz im weichen grauen Geschleier. Vor dem Bäckerhause
stand ein schwerer Wagen, der unter dicker Decke Mehlsäcke zugeführt hatte. Nach der harten
Tragleistung saß Thomas mit dem Fuhrknecht in der Veranda bei einer Erfrischung und wie immer, wo
Kärntner zusammenkommen, ertönte ein Lied.
„Ach, singen Sie das noch einmal“, bat der Gast, der mittlerweile eingetreten war. Und Thomas’
weicher Tenor und die dunklere Stimme des schnauzbärtigen Fuhrmannes begannen:
I hab’ d’r in die [Äuglein] g’schaut,
Die [Äuglein] war’n trüab.
Und i hab’ mir’s nit zu sagen traut,
Daß i di liab.
Und das Lied jauchzte auf:
Und i liab di so fest,
Wie der Bam seine [Äst’],
Wie der Himmel seine Stern
G’rad so hab’ i di gern.
Mild und entsagend verklangen die letzten Töne.
„Das hat auch ein Dichter gemacht. Und kein geringer“, sagte der Zuhörer, „aber keiner kennt
ihn“.
„Koaner kennt eahm. Is scho alt das Lied. Da Großvata hat’s scho g’sunga.“

„Und ihr Enkel wird’s noch singen, Thomas. Und seine Brust damit erleichtern. Reiche blühen
und zerfallen, Herrschergeschlechter stehen auf und versinken, aber das Menschenherz, es bleibt immer
dasselbe.“
Die Mutter kam, brachte einen Kaffee.
„Und wie geht es der Freil’n“, wagten sie schüchtern zu fragen.
„Sie ist wieder wohlauf. Wie glücklich können Sie sein, daß alles so abgelaufen, so unbemerkt
hingegangen ist.“ –
„Morgen wird’s schön“, sagte der junge Bäcker, mit dem Wetterinstinkt der Landleute den
Nebel prüfend, „Vielleicht kommen S’ morgen. I hab’ an Saibling g’fangt, was ma nit leicht an schönern
findt.“
„Ich reise heute abend.“
„Reisen? – Aber der geheime Herr Rat kommen doch bald wieder? Der Herr Rat m u ß doch
kommen!“
„Ich fahre heim.“
„Heim?“ Die beiden Männer sahen sich ins Antlitz. Eine Frage erstarb auf den Lippen des
jüngeren.
Ehrerbietig nahm er die dargebotene wohlgepflegte Hand des deutschen Herrn und begleitete
ihn, das moosgrüne Hütlein in den Fingern, die glitschigen Stufen zur Straße hinab.
***
Auf der kleinen Station flackerte das Licht der schiefen Petroleumlampe im Winde. Nur zwei
Gestalten standen am Bahnsteig. Der Geheimrat hatte jede weitere Begleitung dankend abgelehnt.
„Wie tut es uns leid, Sie so bald zu verlieren! Ich kann nur aus tiefem Herzen sagen: Haben Sie
Dank! Nehmen Sie eine freundliche Erinnerung mit aus [Österreich], und unsere Anhänglichkeit sei
Ihnen im Gedächtnis.“
„Am Erinnern wird’s nicht fehlen, lieber Freund: Tage wie diese an Ihrem See wiegen Jahre auf.
In Glück, in Leid. Auch Sie und Ihre Gattin bitte ich um ein verständnisvolles Gedenken. Den letzten
Liebesdienst können Sie in seinem [Übermaß] von Zumutung an Menschenkraft wohl nicht erfassen.

Wird aber Janthens Glück so groß, als das Opfer, das ihm gebracht, schwer wurde, dann ist es nicht
umsonst gebracht, das Opfer.“
Durch die Nacht stöhnte und brauste der Zug heran zu kurzem Halt. Die beiden Herren drückten
sich die Hände.
„Have atque vale!“ rief durch den Sturm der Begleiter in das sich schließende Abteil.
Im Regen verschwand die rote Laterne.
Eine scheue Mannesträne zerdrückte der Professor, als er heimging.

